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Au début de la Sixième lettre de la Montagne, Rousseau proteste avec véhémence, 

mais d’une manière singulière, contre l’injustice dont il pense être victime : « C’est, 

dit-il, comme si l’on jugeait quelqu’un pour avoir tué un homme sans dire ni où, ni 

qui, ni quand, pour un meurtre abstrait. 1 »

« Ni où, ni qui, ni quand » : voilà l’abstraction !

On reproche  à  Rousseau  d’avoir  publié  « des  ouvrages  téméraires,  scandaleux, 

impies, tendant à détruire la Religion chrétienne et tous les gouvernements 2 ».

C’est à ce dernier chef d’accusation, détruire les gouvernements, qu’il consacre sa 

sixième lettre, mais il s’étonne d’abord de « la situation bien bizarre » qui lui est faite : 

« Concevez-vous,  demande-t-il,  qu’on ait à se justifier d’un crime qu’on ignore, et 

qu’il faille se défendre sans savoir de quoi l’on est accusé ? C’est pourtant ce que j’ai à 

faire au sujet des gouvernements. 3 »

1. Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, tome III, 1964, p. 804
2. Ibid., p. 804.
3. Ibid., p. 804.
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Le calviniste trouve la procédure si scandaleuse qu’il lui préférerait même celle de 

l’Inquisition : « À l’Inquisition, dit-il, l’on force bien l’accusé de deviner de quoi on 

l’accuse, mais on le le juge pas sans dire sur quoi. 1 »

Il sait bien, sans doute, que les codes ne peuvent déterminer qu’abstraitement les 

délits.  Mais  il  s’élève  contre  l’application  sans  médiation  d’une  détermination 

abstraite à un individu concret : en quoi le comportement de celui-ci se trouve-t-il 

subsumé sous les caractéristiques générales du délit incriminé ?

Il  demande  donc  à  être  jugé  en  tant  qu’individu,  et  d’ailleurs  irremplaçable, 

Rousseau, auteur de livres qui peuvent être analysés, expliqués, et qui ont été publiés 

et diffusés en des lieux, des temps, des pays, une langue, des conditions politiques, so-

ciales, religieuses assignables.

Avant de le juger, que l’on qualifie donc bien les faits ! S’agit-il d’une « audacieuse 

critique » ou bien d’une « conspiration », par exemple ? Il prétend qu’en toute oc-

casion, « le fait seul », dont il saura rétablir l’authenticité, « détruira l’accusation 2 ». 

Encore faut-il indiquer précisément ce fait concret.

La méthode abstraite

Cette  contre-attaque  de  Rousseau  à  l’égard  d’accusations  malveillantes  peut 

paraître d’abord étrange, et même de mauvaise foi.

Ne se vante-t-il pas souvent, en effet, de procéder comme il reproche à ses accusa-

teurs de le faire illégitimement ? Et n’adopte-t-il aps en cela l’attitude de bien d’autres 

auteurs ?  Il  le  déclare :  « Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  discutant  par  abstraction  des 

questions de politique ait pu les traiter avec quelque hardiesse. 3 »

Traiter ces questions « par abstraction », cela signifie, il le précise : d’une part se 

contenter de théorie sans envisager d’application pratique – et Rousseau donne un 

exemple a contrario : « L’infortuné Sidney pensait comme moi, mais il agissait ; c’est 

pour son fait et non pour son livre qu’il eut l’honneur de verser son sang.  4 » « Traiter 

des questions par abstraction », c’est d’autre part séparer leur objet du lieu, du temps, 

1. Ibid., p. 804.
2. Ibid., p. 810.
3. Ibid., p. 812.
4. Ibid., p. 812.
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des autres objets dont il est pourtant en réalité inséparable dans la représentation et 

dans l’effectivité.

Ayant respecté ces règles, Rousseau peut se targuer « de n’avoir passé ni pu passer 

les bornes d’une discussion purement philosophique et politique » : appréciation qu’il 

applique au Contrat social, tenu donc par lui pour typiquement « abstrait » 1.

Rousseau  réprouve  le  procédé  d’abstraction  quand  on  lui  en  fait  subir  les 

conséquences ; il l’approuve et le pratique, par contre, dans ses propres œuvres. Et, 

sincère ou prudent, il ne prétend à aucune application concrète de ses idées abstraites.

Il convient toutefois de noter qu’il n’exprime pas toujours la même intention, ni 

n’effectue la même opération. L’abstraction est présentée ici comme un procédé intel-

lectuel qui permet de se détacher de la pratique et de se réfugier dans le domaine des 

discussions  simplement  théoriques  et,  pourrait-on  dire,  sans  conséquences.  Mais 

Rousseau ne se donne pas toujours cette apparence anodine. Il est clair, par exemple, 

que dans ses Considérations sur le Gouvernement de Pologne, ou dans son Projet de 

constitution  pour  la  Corse il  vise  plus  ou moins  précisément  des  transformations 

objectives de la vie politique de ces pays.

Justement, la comparaison de ces ouvrages avec le Contrat social permet de mieux 

saisir la différence de l’abstrait et du concret, telle qu’il l’entend parfois.

Concernant ses travaux politiques généraux, comme le Contrat social, il proteste 

de sa volonté d’abstraction. Il s’agit là de propos qui n’ont « nul trait à un gouverne-

ment  particulier »,  mais  sont  « applicables  à  tous  les  gouvernements  de  même 

espèce 2 ».

Dans le  Discours sur l’origine de l’inégalité, il tombait dans la même procédure 

théorique, orientée dans le même sens : « Mon sujet intéressant l’homme en général, 

je tâcherai de prendre un langage qui convienne à toutes les nations, ou plutôt, ou-

bliant les temps et les lieux, pour ne songer qu’aux hommes à qui je parle, je me sup-

poserai dans le lycée d’Athènes, répétant les leçons de mes maîtres, ayant les Platons 

et les Xénocrates pour juges, et le genre humain pour auditeur. 3 »

Obstination dans l’abstraction dont on rencontre aussi l’aveu dans l’Émile : « Il 

faut donc généraliser nos vues et considérer dans notre élève l’homme abstrait 4 »...

1. Ibid., p. 1666 (note 2 de la page 812) – Lettre du 29 mai 1762.
2. Ibid., p. 1666.
3. Ibid., p. 133.
4. Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, tome I, 1969, p. 252.
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Or  cet  « homme  abstrait »  dans  lequel  se  reconnaîtraient  peut-être  tous  les 

hommes, Rousseau admet fort bien, en d’autres occasions, qu’il n’existe pas, et que ce 

fantôme ne peut servir de modèle : « Quand on lit l’histoire de la Pologne, on se croit 

transporté dans un autre univers et parmi d’autres êtres. Qu’ont de commun les Fran-

çais,  les  Anglais,  les  Russes,  avec  les  Romains  et  les  Grecs ?  Rien presque  que la 

figure. 1 »

Joseph de Maistre se souviendra-t-il de ce passage, lorsqu’il s’exclamera : « J’ai vu 

dans ma vie des Français, des Italiens, des Russes, etc. ; je sais même, grâce à Montes-

quieu, qu’on peut être Persan : mais quant à l’homme, je déclare ne l’avoir rencontré 

de ma vie ; s’il existe, c’est bien à mon insu. 2 »

Malgré ces hésitations,  la méthode la  plus fréquemment adoptée par Rousseau 

semble bien être celle de l’abstraction : « Je supposerai (l’homme) conformé de tous 

temps comme je le vois aujourd’hui. 3 » Comment rendre cette supposition efficace ? 

Rousseau le précise : « En dépouillant cet Être (...) de tous les dons surnaturels qu’il a 

pu recevoir, et de toutes les facultés artificielles qu’il n’a pu acquérir que par de longs 

progrès. » Sur quoi se greffe une interprétation fantastique : « En le considérant, en 

un mot, tel qu’il a dû sortir des mains de la Nature. 4 » Alors, Rousseau voit « que 

l’homme est né libre 5 ».

En d’autres termes, quand on a spéculativement débarrassé les hommes de toutes 

leurs déterminations, on peut les imaginer indéterminés, indifférents, ne consistant 

qu’en cette capacité de se dépouiller de toute détermination.

Pourtant, un homme retiré du lieu et du temps n’existerait  même plus comme 

cadavre. Dans ces conditions, la célèbre recommandation « commençons par écarter 

tous les faits », semble superflue : il n’y a rien à écarter. Mais elle confirme le carac-

tère chirurgical des amputations effectuées.

Ne reste-t-il vraiment rien ? Écartez, dépouillez ! Vous pourrez toujours garder ce 

qui vous plaît. Certains préfèrent sauver l’angoisse, ou l’intelligence, ou le besoin, ou 

même seulement le rire. À chacun son homme ! Comme idée abstraite de l’homme, 

Rousseau choisit la liberté, mais indéterminée : celle dont Hegel dira qu’elle est vide.

1. Op. cit., tome III, p. 956.
2. Joseph de Maistre, Considérations sur la France, Londres, 1797.
3. Jean-Jacques Rousseau, Op. cit., tome III, p. 134.
4. Ibid., p. 134.
5. Ibid., p. 351.
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Dans l’idéel, toute abstraction est possible, et justifiable en quelque mesure.

On imaginerait difficilement deux grands hommes d’État de notre temps, réunis 

pour traiter des affaires dramatiques du monde, et commençant par convenir d’une 

exclusion préalable de tous les faits ! Nous allons légiférer comme pour des Grecs 

assis au côté de Platon !...

Mais  Rousseau fait  mine de ne pas traiter  des affaires  du monde actuel.  Il  ne 

discute que de cas de figure, pour le seul intérêt intellectuel que cela présente, dans 

l’idéal, ou dans l’absolu – mais un absolu... abstrait.

Il  peut  alors  glisser  aussi  en  place  les  mises  en  scènes  surréalistes  qui  lui 

conviennent : « C’est un grand et beau spectacle de voir l’homme sortir en quelque 

manière du néant par ses propres efforts. 1 » Quelle vue ? Quelle sortie ? Quel néant ?

Court-circuitant toutes sortes de discussions circonstancielles, l’objection surgira 

bientôt : dans la nature, rien ni personne ne naît de rien, ni jamais, ni nulle part.

Certes, l’opération d’abstraction, inévitable et souhaitable, comporte ses vertus et 

ses succès. À condition toutefois qu’elle soit menée en pleine conscience, et avec une 

connaissance du moins approchée de ce dont on fait abstraction, grâce à une désigna-

tion et à une définition aussi complètes que possible de l’abstrait prélevé. À condition 

aussi, et surtout, de ne jamais oublier, par la suite, que l’on manipule des abstractions, 

et donc en se gardant très attentivement des pièges qui naissent de l’assimilation de 

l’abstrait au concret. En s’efforçant donc toujours de revenir au concret.

C’est sur ce chemin de retour au concret que l’on guette les abstracteurs aventu-

reux.

L’hommage hégélien à Rousseau

Hegel, entre autres, a malignement attendu Rousseau sur ce chemin. L’embuscade, 

dit-on, signifierait un reniement. Hegel se serait détourné, à un certain moment de sa 

vie, de celui que l’on peut tenir pour l’un des « héros » de sa jeunesse.

N’exagérons rien. Hegel ne se présentera jamais lui-même comme un ennemi, ni 

même comme un adversaire irréductible de Rousseau. Sans doute lui reproche-t-il, à 

1. Ibid., p. 6.
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titre personnel, ses « bizarreries » 1, son caractère excessivement méfiant 2, l’abandon 

de ses enfants (alors que lui, Hegel, n’a jamais délaissé son enfant naturel) 3.

Mais quand il fera un séjour en France, il ne manquerai pas de ménager dans un 

emploi du temps très chargé un pélerinage à Montmorency (20 septembre 1827), dé-

marche qui trahissait, chez ceux qui l’effectuaient alors, une orientation particulière 

d’esprit et de cœur.

Hegel n’a jamais détesté, ni méprisé, ni oublié Rousseau.

De  fait,  il  lui  accorde  dans  l’histoire  de  la  philosophie  –  histoire  à  ses  yeux 

continue – une place éminente que bien peu de nos contemporains resteraient enclins 

à lui reconnaître. À bien des égards, Rousseau inaugure – pense-t-il – le grand mouve-

ment  de  l’idéalisme  allemand.  Rousseau  a  voulu  fonder  tout  sur  la  pensée  et  la 

liberté !

Hegel rapproche très étroitement Kant de Rousseau. La priorité revient à celui-ci, 

dans la proclamation de la liberté de la volonté : « la détermination rousseauiste selon 

laquelle la volonté est libre en soi et pour soi, c’est Kant qui l’a établie 4 ». Après un 

exposé de la pensée de Rousseau, il déclare : « Cela nous fournit la transition à la 

philosophie kantienne qui, du point de vue théorique, s’est basée sur ce principe (sich 

dieses Prinzip zugrunde legte). 5 » Et, tout aussi nettement, « Hume et Rousseau sont 

les deux points de départ (Ausgangpunkte) de la philosophie allemande 6 ».

Hegel critiquera d’ailleurs l’abstraction aussi bien chez Kant et Fichte que chez 

Rousseau – comme chez bien d’autres philosophes. Il va de soi qu’une telle critique ne 

l’oblige nullement à dévaluer l’importance de Rousseau, de Kant, de Fichte.

Les raisons d’admirer Rousseau ne lui feront jamais défaut. Il s’inspirera du dialec-

ticien, ou bien retrouvera lui-même des formules semblables aux siennes.

Lorsqu’il établit, par exemple, que « le degré extrême d’un état ou d’un agir se 

renverse habituellement en son opposé » 7, oublie-t-il les exemples que Rousseau avait 

donnés  de  cette  catégorie  du  renversement ?  Dans  sa  jeunesse,  Hegel  aimait  à 

rappeler  les  images  du  Sermon sur  la  montagne pour  exprimer  ce  que  Rousseau 

1. Hegel, Berliner Schriften, Hamburg, 1956, p. 284 – Hegel emploie le mot Bizzarerie (sic).
2. Leçons sur l’histoire de la philosophie (en allemand), Leipzig, 1971, tome III, p. 421.
3. Berliner Schriften, Op. cit., p. 284.
4. Leçons sur l’histoire de la philosophie, Op. cit., p. 521.
5. Ibid., p. 457.
6. Ibid., p. 461.
7. Encyclopédie des sciences philosophiques, trad. B. Bourgeois, Paris, tome I, p. 595, Addition du § 81.
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illustre ainsi : « Vous vous fiez à l’ordre actuel de la société sans songer que cet ordre 

est  sujet  à des révolutions inévitables  (...)  Le grand devient petit,  le  riche devient 

pauvre, le monarque devient sujet (...). Nous approchons de l’état de crise et du siècle 

des  révolutions. »  Rousseau  ajoute,  en  note :  « Je  tiens  pour  impossible  que  les 

grandes monarchie d’Europe aient encore longtemps à durer ; toutes ont brillé,  et 

tout État qui brille est sur son déclin. 1 »

En 1789, les révolutionnaires français constatèrent la justesse de ces prévisions, 

faites en 1762.

Quoi qu’il en soit d’ailleurs des similitudes ponctuelles de pensée, la conception 

hégélienne de l’enchaînement des périodes  historiques  et  des doctrines successives 

conduit à assigner à chacune d’elles un rôle inéluctable, à la situer et à l’expliquer plu-

tôt  qu’à  en faire  dogmatiquement  l’apologie  ou à en dresser le  réquisitoire.  Dans 

l’histoire  de  la  philosophie,  les  moments  négatifs  sont  aussi  nécessaires  que  les 

moments positifs. En fin de compte, chaque moment opère à la fois positivement et 

négativement. Les moments abstraits – et ils le sont tous en quelque façon par rapport 

à des moments plus concrets – ne sauraient être effacés ou négligés. Donc, Rousseau 

garde sa place, comme tous ses pairs.

La condamnation des « idées abstraites »

Pourtant,  il  faut  bien  constater  que  Hegel  ne  traite  pas  Rousseau  exactement 

comme il traite les autres philosophes. Il y a dans ses propos ultimes sur Rousseau une 

nuance exceptionnelle de condamnation et de reproche. On peut la mettre au compte 

de la proximité temporelle. À la fin de la vie de Hegel, le « danger » du rousseauisme 

reste actuel. On le décèle peut-être dans l’idéologie confuse de la Burschenschaft. La 

considération  des  opinions  engagées  dans  des  controverses  ou des  conflits  encore 

vivants  se  montre  nécessairement  plus  dogmatique  que  l’appréciation  d’un  passé 

lointain.

Pour  rendre  compte  de  la  différence  du comportement  de  Hegel  à  l’égard  de 

Rousseau,  il  faut  surtout  faire  intervenir  la  Révolution française,  comme Hegel  y 

invite  lui-même expressément.  Car c’est  lui  qui  réunit  fréquemment l’examen des 

1. Émile, dans Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, tome IV, p. 468.
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idées de Rousseau et la réflexion sur les événements révolutionnaires, notamment sur 

la Terreur.

On peut estimer que le retournement de l’opinion de Hegel sur Rousseau date du 

moment  de  la  Terreur,  et  peut-être  plus  précisément  de  l’événement  qui  marque 

l’échec et la fin de celle-ci : Thermidor.

Thermidor  n’est  pas  en  réalité la  fin  ou  l’échec  de  la  Révolution,  bien  au 

contraire ! Mais c’est la fin de l’un des mouvements révolutionnaires les plus impres-

sionnants, le jacobinisme, la tentative d’infléchir la Révolution vers une issue petite-

bourgeoise –, une conclusion objectivement impossible.

Hegel noue un lien de causalité entre le rousseauisme et le jacobinisme, et peut-

être  même  dans  la  figure  robespierriste  de  ce  dernier.  Selon  un  mot  de  Jaurès, 

Robespierre serait « le petit frère du Vicaire Savoyard ».

Ce jumelage, inacceptable de nos jours, repose sur une conception particulière de 

la Révolution française.

Avec beaucoup d’autres, mais plus profondément que d’autres parce qu’il fondait 

cette opinion sur une philosophie systématique, Hegel a cru que la Révolution résul-

tait d’un changement des idées, et que la philosophie française du XVIIIe siècle en était 

essentiellement responsable : « On a dit que la Révolution française est issue de la 

philosophie et ce n’est pas sans raison que l’on a appelé la philosophie sagesse mon-

daine (Weltweisheit), car elle n’est pas seulement la vérité en soi, en tant que pure 

essence, mais aussi la vérité en tant qu’elle devient vivante dans le monde réel. Il ne 

faut pas s’élever là contre, quand on dit que la Révolution a reçu sa première impul-

sion de la philosophie. Mais... 1 »

Aussi  Hegel  confère-t-il  un  mérite  exceptionnel  aux  philosophes  français, 

naturalistes,  athées,  matérialistes,  pour  leur  action critique  virulente  à  l’égard  des 

institutions  de  l’Ancien  régime,  à  l’égard  de  toute  une  « positivité »  religieuse  et 

politique  pesante  et  périmée 2.  Il  rassemble  dans  un  même  hommage  chaleureux 

Montesquieu, Voltaire, Helvétius, d’Holbach, et l’on sait combien il admirait Diderot. 

Dans  un  chapitre  apologétique,  concernant  cette  philosophie  française,  il  classe 

cependant Rousseau à part, à cause du déisme germanique de la Profession de foi du 

Vicaire savoyard.

1. Leçons sur la philosophie de l’histoire, trad. Gibelin, Paris, 1963, p. 339.
2. Leçons sur l’histoire de la philosophie, Op. cit., tome III, pp. 443-447/
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À propos de Rousseau, il fait des réserves expresses.

Des éloges, d’abord, bien sûr : « En ce qui concerne ce concept et son élaboration, 

Rousseau  a  eu  le  mérite  d’établir  un  principe  qui,  non  seulement  dans  sa  forme 

(comme le sont la sociabilité, l’autorité divine), mais également dans son contenu est 

une pensée et, à vrai dire, la pensée elle-même, puisqu’il a posé la volonté comme 

principe de l’État. 1 »

Vient ensuite la réprimande : « Mais, comme il n’a conçu la volonté que sous la 

forme déterminée de la volonté individuelle (Fichte fera de même plus tard) et que la 

volonté générale n’est pas ce qui est rationnel en soi et pour soi dans la volonté, mais 

seulement ce qui se dégage comme intérêt commun dans chaque volonté individuelle 

consciente  d’elle-même,  l’association  des  individus  dans  l’État  devient,  dans  sa 

doctrine, un contrat. Ce contrat a pour fondement le libre arbitre des individus, leur 

opinion,  leur  consentement  libre  et  explicite.  Ce  qui,  par  voie  de  conséquence 

logique, a pour résultat de détruire le divin existant en soi et pour soi, son autorité et 

sa majesté absolues. 2 »

Enfin tombe la condamnation : ce sont les idées abstraites de Rousseau qui portent 

la responsabilité du Jacobinisme égalitaire et de la Terreur.

À  propos  de  cette  assimilation  du  jacobinisme  terroriste  et  du  rousseauisme 

politique, il convient de faire deux remarques.

Premièrement celle-ci : un certain nombre de jacobins ont eux-mêmes favorisé une 

telle assimilation. Ils se sont présentés, et sans doute sincèrement, comme des disciples 

de Rousseau. Ils ont cru que les idées de Rousseau étaient les véritables inspiratrices 

de leur action. On en pourrait citer d’innombrables témoignages. En même temps, il 

leur arrivait d’insister sur le caractère radicalement novateur et destructeur de leur 

intervention,  dans  un  style  peut-être  encore  plus  fichtéen  que  rousseauiste.  Ainsi 

Cambon déclarait-il à la Convention, en 1792 : « Sous le despotisme tout était illégal, 

a  dit  la  France.  Tout  ce  qui  est  établi,  je  l’anéantis  par  un  unique  acte  de  ma 

volonté ! 3 »

Vraisemblablement, Hegel, malgré la lucidité exceptionnelle qui le caractérise, a 

cru  ces  révolutionnaires  sur  parole,  ce  qui  aide  à  les  comprendre  comme  ils  se 

1. Principes de la philosophie du droit, trad. Derathé, Paris, 1975, p. 259.
2. Ibid.
3. Rapport de Cambon, Moniteur de la République, tome XIV, p. 758.
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comprenaient eux-mêmes, mais ce qui risque d’interdire de les expliquer. L’historien 

ne devrait jamais se fier à l’estimation que les personnages historiques font d’eux-

mêmes.

Deuxième remarque : lorsque Hegel critique les abstractions de Rousseau, dans 

une vue rétrospective et  critique de la période jacobine,  il  participe à un courant 

général de réprobation et d’explication hostile, dans lequel l’abstraction est l’un des 

chefs d’accusation.

À la fin de la Révolution, il  faut bien que le théoricien interprète ses épisodes 

multiples et contradictoires, et aussi ce que certains appellent ses dérives.

Il se rallie souvent à une opinion soutenue par beaucoup d’autres.

Hegel et Benjamin Constant

Parmi  ceux-ci,  Benjamin  Constant  a  peut-être  été  le  premier 1 à  formuler 

l’accusation  dérisoire  qui  deviendra  une  rengaine :  « La  souveraineté  n’existe  que 

d’une manière limitée et relative (...). Rousseau a méconnu cette vérité, et son erreur 

a fait de son contrat social, si souvent invoqué en faveur de la liberté, le plus terrible 

auxiliaire de tous les genres de despotisme. 2 »

Y  a-t-il  vraiment  un  despotisme  qui  ait  jamais  cru  devoir  recourir  à  un  tel 

« auxiliaire » ?

En tout cas, Constant met en cause les « idées abstraites » de Rousseau. Il est assez 

difficile  de déterminer qui,  de Constant  ou de Hegel,  a été le premier dans cette 

incrimination, lequel a influencé l’autre, ou pu l’influencer, sur ce point.

Les  Principes  de  politique de  Constant  ne  furent  édités  qu’en  1815,  ce  qui 

autoriserait  une  priorité  de  Hegel.  Mais,  en  fait,  grâce  à  un  incident  étrange,  la 

critique  de  Rousseau  qui  s’y  rencontre  fut  connue  en  France  et  en  Allemagne 

beaucoup plus tôt.

Dès  1809,  le  baron  de Barante  publie  anonymement  (mais  les  lecteurs  avertis 

savent de qui il s’agit, – un ami de Constant) son livre :  De la littérature française 

pendant le dix-huitième siècle. L’occasion de la rédaction de cet ouvrage mériterait 

d’être rappelée 3.

1. R. Derathé, dans Rousseau, Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, tome III, p. CXIII.
2. Cité par R. Derathé, Ibid.
3. Amable Guillaume Prosper Brugière,  baron de Barante,  Tableau de  la  littérature  française  au  XVIIIe 
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Le livre de Barante sera traduit en allemand dès l’année suivante, en 1810, à Iena, 

en même temps qu’un texte d’Antoine Jay sur le même sujet :  Über die Litteratur  

Frankeichs im 18. Jahrhundert, et publié avec des notes par F.A. Ukert 1.

Il convient de remarquer que cette traduction du livre de Barante est publiée à 

Iena par le libraire Frommann, ami intime de Hegel, et dans la maison duquel celui-ci 

a trouvé comme une nouvelle famille.

Sans preuve ou indication objective, il y a donc quelque chance pour que Hegel ait 

connu, peut-être feuilleté, peut-être lu le texte de Barante.

On y lit cette page à propos de Rousseau : « Il est clair que la société existe par le 

consentement  de  tous  ses  membres.  Ce  consentement  ou  contrat  est  en  effet  le 

principe rationnel de son existence ;  mais  ce contrat  est  tacite,  il  l’a  toujours  été, 

conséquemment il ne développe pas de réalité. »

Barante développe un argument de grande portée : « C’est ainsi qu’en géométrie 

on dit  qu’un solide  est  engendré  par  le  mouvement  d’un  plan.  La distinction est 

vraie ;  elle  représente  exactement  l’idée  d’un solide  régulier ;  mais  elle  n’a  aucun 

rapport avec les conditions matérielles de l’existence de ce solide. C’est un caractère 

distinctif, à supposer qu’il existe, mais ce n’est point le principe qui le fait exister. »

L’argument s’applique à la théorie politique : « De même, s’il y a société, elle est 

par  abstraction  le  résultat  du  consentement  de  tous  ses  membres ;  en  réalité  elle 

provient de ce que beaucoup d’hommes sont venus dans une certaine contrée, s’y sont 

établis,  y  ont  eu  des  enfants,  des  propriétés,  un  gouvernement,  des  habitudes 

communes ;  si  on veut leur  donner une bonne police,  il  faut  partir  de toutes  ces 

circonstances bien positives. Jamais un géomètre ne tentera de créer un solide par le 

mouvement d’un plan. Il sait très bien de quelle nature est ce genre de vérité... »

C’est cette nature que Rousseau a méconnue. Il a pris la construction abstraite 

pour  la  construction  réelle :  « Rousseau  fut  entraîné  dans  de  notables  erreurs  en 

voulant ainsi donner à des abstractions, une existence positive. Après avoir supposé la 

possibilité du contrat, après avoir montré les hommes se rassemblant pour le passer, il 

ne vit aucun inconvénient à ce que chacun abdiquât, par ce contrat, tous ses droits 

siècle,  Paris,  Léopold  Colin,  1809.  –  Sur  les  conditions  de  la  rédaction  de  ce  texte,  voir  Roland 
Mortier, Le Tableau littéraire de la France au XVIIIe siècle, Bruxelles, 1972.

1. Über die Litteratur  (sic)  Frankeichs im 18. Jahrhundert, 2. Abhandlung von de Barente (sic) und Jay, 
übers. V.F.A. Ukert, Jena, Frommann, 1810.
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individuels, au profit de la société, sauf à la rompre du moment qu’on ne la trouverait 

plus convenable. De là sortit le principe de la souveraineté du peuple. »

De ces considérations, Barante tire des conclusions dont on retrouve souvent la 

teneur dans les écrits de Hegel : « Rousseau ne vit pas que de cette sorte, il donnait à 

la tyrannie l’arme la plus puissante. En effet, le gouvernement qui exerce cette souve-

raineté n’est pas un être abstrait ; par son essence, il doit être le représentant de la 

société,  et  en ce sens il  ne pourrait  rien faire que pour elle.  En réalité,  il  est  un 

homme ou  plusieurs  hommes,  animés  d’intérêts  personnels,  agités  de  passions  et 

sujets à des erreurs. Mais comme la société l’a investi du pouvoir souverain, il en use 

pour fausser le contrat ; la volonté du plus grand nombre souvent ne suffit pas pour 

le rompre. Le Souverain, armé des forces qu’on lui a confiées, peut la tenir longtemps 

oisive et presque muette. Ainsi la doctrine de la souveraineté du peuple conduit à ne 

pas  prendre  de  précautions  contre  le  pouvoir,  et  par  là  elle  est  pernicieuse  à  la 

liberté. 1 »

Hegel  reprendra  une  argumentation  semblable  pour  montrer  plutôt  que  cette 

doctrine rousseauiste est « pernicieuse » à l’État.

En réalité, Barante ne faisait ici que recopier des idées de Constant, que celui-ci lui 

avait  communiquées  dans  le  temps  où  il  préparait  son  Cours  de  politique 

constitutionnelle, dès 1806.

Constant, ayant eu connaissance du livre de Barante, lui reprocha sans trop d’acri-

monie  ce  plagiat,  dans  une  lettre :  « Je  pourrais  bien  vous  faire,  moi,  un  petit 

reproche personnel. Mais celui-ci a été plutôt un sujet de surprise qu’il n’en sera un 

d’accusation. Par quelle réminiscence avez-vous pu prendre dans mon ouvrage de po-

litique deux pages mot pour mot, l’une sur la doctrine de Rousseau relativement à la 

souveraineté du peuple, l’autre (...). Je suis bien aise de voir mes enfants adoptés par 

vous, et mes idées à côté des vôtres : mais je serai forcé de refondre ces deux pages, si 

jamais je publie mon livre, pour n’avoir pas l’air de vous copier littéralement. 2 »

Barante appartenait à la tendance politique libérale, comme Constant. En réalité, 

Constant ne refondit pas, après réflexion, ces pages sur la doctrine de Rousseau. On 

les retrouve, presque identiques dans le Cours de politique constitutionnelle 3.

1. Barante, Op. cit., édition de 1810, pp. 184-185.
2. Cité par Roland Mortier, Op. cit.
3. Cours de politique constitutionnelle, édition de 1884, tome I, pp. 166-167.



Le vieil Hegel et la critique des idées abstraites de Rousseau 13

Comme on le  voit,  il  n’était  pas  indispensable,  pour  détecter  et  réprouver  les 

abstractions  de  J.-J.  Rousseau,  et  pour  déplorer  leurs  effets,  de  s’appuyer  comme 

Hegel  sur  tout  un  système  philosophique  complexe  et  problématique.  Cette 

réprobation provenait de l’opinion commune, certes méditée, mais pas philosophique 

à proprement parler, ni systématique.

La théorie et son application

Il y a malgré tout une différence importante entre l’opinion de Hegel et celle de 

Constant.

Celui-ci ne met pas en valeur l’écart entre les idées abstraites de Rousseau et les 

actions des révolutionnaires français qui sont censés les réaliser.

Hegel,  au  contraire,  insiste  sur  ce  point,  mais  on  ne  l’a  peut-être  pas  assez 

remarqué.  Étrangement,  il  tombe  en  quelque  sorte  d’accord  avec  Rousseau, 

ponctuellement.

Rousseau avait accentué la différence entre les idées et les actions. Ainsi, dans une 

lettre où, avec quelque hypocrisie ou quelque habileté, il cherchait à rassurer son édi-

teur, effrayé par les audaces du Contrat social, il écrivait qu’il s’agissait d’un « livre où 

l’on n’examine les gouvernements  que par leurs principes  et  par les  conséquences 

nécessaires de ces principes »... Le  Contrat social « ne peut avoir nul trait à aucun 

gouvernement de même espèce...  Je n’ai donc passé ni pu passer les bornes d’une 

discussion purement philosophique et politique. 1 »

Quelles que soient la sincérité et la constance de telles déclarations, Hegel semble 

bien  les  admettre,  telles  quelles.  Il  n’accuse  pas  les  idées  de  Rousseau  d’avoir 

directement déclenché la terreur. Ses propos méritent d’être relus attentivement : il 

déclare précisément que c’est l’application (Anwendung), la mise en pratique des idées 

de Rousseau, qui est la véritable coupable.

Ainsi, dans ses Leçons sur l’histoire de la philosophie, Hegel dit-il que les Français 

ont « appliqué à la réalité les idées de Rousseau dans leur abstration (in ihrer Abstrak-

tion an die Wirklichkeit gewendet) ». Et, ajoute-t-il, « faire valoir des abstractions dans 

1. Cité dans Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, tome III, p. 1666 n. 2.
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la réalité, cela signifie détruire la réalité ». Il déclare aussi que « le fanatisme de la 

liberté a été mis dans les mains du peuple, et c’est alors qu’il est devenu terrible 1.

Il  ne croit  pas  devoir  expliquer  pourquoi  et  comment  « les  mains du peuple » 

intervinrent en cette affaire. La Révolution française lui montre, en tous cas, que cette 

intervention échoue, que les idées de Rousseau ne sont pas « concrétisables », comme 

on dit maintenant. Ici l’action réfute la pensée, si celle-ci espère régir l’action.

On se souvient à ce propos que lorsque Hegel soumet à un examen critique les 

maximes pratiques de Kant, il vise constamment l’action. Kant n’avait-il pas prescrit : 

« Agis de telle sorte que... » ? C’est dans leur effectuation éventuelle que les maximes 

révèlent leurs contradictions, ou trahissent l’hypocrisie qui secrètement les mine.

Concernant Rousseau, Hegel se pose un difficile problème : comment des idées, 

dénoncées  comme  abstraites,  peuvent-elles  intervenir  efficacement  dans  la  réalité 

concrète ?  Pourquoi  engendrent-elles  alors  la  terreur,  que  ce  soit  dans  le  cas  de 

Mahomet ou dans celui de Robespierre ?  Pourquoi est-ce le  peuple qui,  en 1793, 

tente de réaliser des abstractions ?

Les réponses de Hegel marquent quelque embarras.

Il s’en tire parfois grâce à une sorte de plaisanterie, qu’il prend toutefois peut-être 

au sérieux : les Français « ont la tête près du bonnet » ! Ils agissent inconsidérément, 

passent immédiatement à l’acte. Tandis que les Allemands ont plein de rumeurs dans 

la tête, ils réfléchissent sans fin, au risque de ne jamais agir...

Dans  l’Histoire  de la  philosophie,  Hegel  se  contente  de  cette  explication  déri-

soire 2 . Mais  il  la  contredit  dans  la  Philosophie  de  l’histoire.  Ici,  ce  ne  sotn  pas 

seulement  les  idées  de  Rousseau  que  les  Français  réalisent  avec  une  spontanéité 

stupéfiante, mais c’est tout le mouvement révolutionnaire qui dérive de ce qu’ils ont 

la tête chaude. Hegel se rend toutefois compte de l’insuffisance de cette allégation. Il 

y ajoute ce qu’il qualifie lui-même d’explication « plus profonde ». Il en appelle à des 

motifs plus objectifs,  encore que bien imprécis et parcellaires et ce recours semble 

mettre Rousseau hors de cause.

Tout en restant fort idéaliste, l’analyse hégélienne oublie alors momentanément le 

rôle des « idées abstraites » : « Avant la Révolution française, il est vrai, les Grands 

1. Leçons sur l’histoire de la philosophie, Op. cit., tome III, pp. 483-484.
2. Ibid.
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ont  été  déjà  abaissés  par  Richelieu  et  leurs  privilèges  supprimés,  mais,  comme le 

clergé, ils conservent tous leurs droits par rapport à la classe inférieure. »

Cette « classe inférieure » a été poussée à la révolte par des causes très positives : 

Tout  l’état  de la  France  à  cette  époque  consiste  en un  amas  confus  de  privilèges 

contraires  à  toute  idée  et  à  la  raison  en  général  (...),  un  règne  d’injustice  (...). 

L’oppression terriblement dure qui pesait sur le peuple, l’embarras du gouvernement 

pour procurer à la cour les moyens pour son luxe et sa prodigalité fournirent une 

première occasion au mécontentement 1 »...

Hegel en vint même à invoquer la situation sociale et économique : « On vit que 

les  sommes arrachées  à  la  sueur  du peuple  (der  Schweiß des  Volkes)  n’étaient  pas 

consacrées à la fin de l’État, mais gaspillées de la manière la plus folle. 2 »

Trouvera-t-on ailleurs que chez Hegel,  à cette époque,  une telle  mention de la 

« sueur  du  peuple »,  complétée,  quelques  lignes  plus  loin,  par  le  rappel  de  la 

« misère » ?

Hegel  mêle  étrangement,  dans  la  causalité  de  la  Révolution  française,  les 

déterminations spéculatives et les déterminations réelles. Parmi les premières, importe 

avant tout la nocivité particulière des « idées abstraites ».

L’abstraction de la Terreur

Le qualificatif d’abstrait ne détient pas exactement le même sens pour Hegel d’un 

côté, pour Rousseau, Constant, Barante de l’autre.

Pour ceux-ci,  comme pour Hegel,  abstraire  consiste bien « en l’extraction d’un 

côté particulier de la chose concrète et en l’isolement de ce côté  3 ». En conséquence, 

on peut  toujours  faire  abstraction de ce que l’on considère  unilatéralement  d’une 

manière arbitraire, et ne retenir que ce que l’on veut. Mais ce qui reste n’est alors 

qu’un abstrait, un Abstraktum.

Beaucoup de théoriciens oublient que cet abstrait résulte de leur activité d’abstrac-

tion, et ils le prennent, plus ou moins volontairement, pour une réalité concrète.

Rousseau  s’enfonce  encore  davantage  dans  cette  illusion.  Il  prend  la  capacité 

absolue d’abstraction pour la liberté même. Mais, selon Hegel, quand des hommes 

1. Leçons sur la philosophie de l’histoire, trad. Gibelin, Paris, 1963, pp. 338-340.
2. Ibid., p. 340.
3. Principes de la Philosophie du droit, § 119, début de la Remarque.
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enthousiastes s’efforcent d’établir positivement dans la société cette liberté exclusive 

de toute détermination, ils ne peuvent que pratiquer la terreur.

C’est, en somme, la Terreur qui réfute, par la médiation de l’action, la théorie de 

Rousseau. Mais à condition de comprendre et d’expliquer la Terreur comme le fait 

Hegel.

Or, c’est bien difficile.

Il  faudrait  pour cela,  croire  d’abord que ce sont  les idées,  les théories  qui,  en 

dernière instance, sont cause de la Terreur, aussi bien que de la révolution en général ; 

que la Terreur est née de la volonté de liberté abstraite.

C’est ce que Hegel prétend : « Ce n’est que dans la mesure où elle détruit quelque 

chose, que cette volonté négative éprouve le sentiment de son existence empirique. 

Elle croit sans doute qu’elle veut un état positif, par exemple un état d’égalité univer-

selle ou de vie religieuse universelle, mais, en fait, elle ne veut pas la réalité positive 

de ces états ; car celle-ci conduit aussitôt à l’établissement d’un ordre quelconque, qui 

comporte une particularisation aussi bien des institutions que des individus. Mais c’est 

de la destruction de cette particularisation et de cette détermination objective que la 

liberté  négative tire la conscience de soi. C’est pourquoi, ce qu’elle croit vouloir ne 

peut être, pour soi, qu’une représentation abstraite, et la réalisation de celle-ci que la 

fureur de la destruction. 1 » Dans une addition, Hegel commente : « Dans cet élément 

de la volonté se trouve impliqué que je peux me détacher de tout, renoncer à tous les 

buts, m’abstraire de tout. 2 »

Il ira jusqu’à assurer que « cette liberté négative (...), la destruction de tout, a été 

une époque de la  Révolution française,  où l’on mesurait  la grandeur de la  liberté 

d’après la grandeur de l’anéantissement ! 3 »

En représentant la Terreur de cette manière, et quelle que soit la validité de l’indi-

gnation  et  de  la  condamnation  qu’elle  appelle,  on  s’interdit  non  seulement  de 

l’expliquer, mais même déjà de la comprendre. On ne lui assigne même plus comme 

origine les passions ou les erreurs de ses instigateurs, mais bien les vices de ceux-ci. 

L’historien exige d’autres recours.

1. Ibid., § 5, Remarque. Trad. Derathé, p. 73.
2. Ibid., p. 73, note 20.
3. Ibid., éd. Klenner (en allemand), Berlin, 1981, p. 412.
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D’ailleurs  Hegel  lui-même  caractérise  parfois  la  Terreur  tout  autrement.  Non 

seulement elle ne lui paraît plus essentiellement destructrice, mais il y voit la condi-

tion de survivance de l’État : « Dans la Révolution, l’État, la totalité en général, a été 

pourvu d’un pouvoir terrifiant. Ce pouvoir violent n’est pas le despotisme, mais la ty-

rannie, une domination effroyable ; mais celle-ci est nécessaire dans la mesure où elle 

constitue et maintient l’État, en tant qu’il est un individu réel. 1 »

Hegel conçoit la signification historique de la Terreur de manière très différente, 

selon les époques et les contextes. N’est-ce pas tomber dans la plus grande abstraction 

que de la considérer comme uniquement et purement négative et destructrice ? Il faut 

pour cela oublier les rudiments de la dialectique.

Il faut surtout avoir jugé dogmatiquement la Terreur, avant toute tentative d’expli-

cation,  et  faire  dépendre  de  ce  jugement  l’explication  que  l’on  en  élaborera 2.  À 

certains moments de sa vie, Hegel est un adversaire et un critique acharné de la Ter-

reur. On peut d’ailleurs assez aisément montrer sur quelles lectures se fonde cette 

hostilité radicale. Pourvu de son « abstrait », de ce qu’il garde après avoir drastique-

ment fait abstraction de tous les composants qui lui sont effectivement associés. Il doit 

en rendre compte théoriquement : les idées de Rousseau s’offrent en otages.

Toute cette construction s’écroulerait si l’on s’avisait que la Terreur réelle, tout en 

comportant  les  aspects  que  Hegel  y  réprouve  à  juste  titre,  présentait  aussi  bien 

d’autres  aspects.  On  se  souviendra,  à  cet  égard,  de  l’appréciation  de  Joseph  de 

Maistre, peu suspect de tendresse pour elle : « Qu’on y réfléchisse bien, on verra que 

le mouvement révolutionnaire une fois établi, la France et la Monarchie ne pouvaient 

être sauvées que par le jacobinisme (...). Nos neveux, qui s’embarrasseront très peu de 

nos  souffrances,  et  qui  danseront  sur  nos  tombeaux,  riront  de  notre  ignorance 

actuelle ; ils  se consoleront aisément des excès que nous avons vus, et qui auront 

conservé l’intégrité du plus beau royaume après celui du ciel. 3 »

Chez Hegel comme chez de Maistre, il s’agit là d’opinion dérivant de sources tout 

autres que la dérivation méthodique d’un système philosophique bien composé. Mais 

le système philosophique, s’il refuse de se disqualifier, doit les détourner à son profit, 

1. Jenenser Realphilosophie, éd. Hoffmeister, Leipzig, 1931, p. 246.
2. « Quelque chose qui a du contenu et de la consistance, le plus facile c’est de le juger (beurteilen). Il est 

déjà plus difficile de le saisir (fassen). Mais la plus grande difficulté, c’est ce qui réunit les deux : en 
produire l’exposition (Darstellung) » –  Phénoménologie de l’esprit, éd. Hoffmeister, Hamburg, 1925, 
p. II.

3. Joseph de Maistre, Considérations sur la France, Londres, 1797, pp. 25-26.
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par quelque subterfuge.  Si  l’on croit  qu’elle  provoque cette terreur, il  faut que la 

liberté révolutionnaire soit abstraite. Et cette réduction arbitraire ne satisfait encore 

que bien précairement à l’exigence spéculative.

La Terreur de l’abstraction

L’illusion de Rousseau selon laquelle l’essence de l’homme est une liberté indé-

terminée se complète, ou peut-être même s’aggrave, dans l’illusion de Hegel selon 

laquelle les révolutionnaires français luttèrent, souvent moururent, et au besoin firent 

mourir les autres, pour cette liberté indéterminée, ainsi que pour une « égalité » ou 

une « vertu » également abstraite.

En réalité, sous les termes généraux de liberté et d’égalité, qui ne manquaient pas 

de signification concrète dans cette généralité même, ils ne posaient pas tous le même 

contenu. Chacun savait très bien ce qu’il cherchait. La liberté du roi, pour le roi, n’é-

tait pas la liberté de la noblesse, telle que celle-ci l’entendait. La liberté du financier 

ne ressemblait  pas  exactement  à celle du savetier.  Le paysan sentait  bien en quoi 

précisément il désirait être libre. Le manouvrier pressentait vaguement ce que pour-

rait être sa liberté à lui. Beaucoup de jeunes filles voulaient surtout gagner le droit de 

choisir librement leur époux...

Aussi bien toutes ces libertés, et déjà dans la représentation subjective, entraient-

elles en conflits, qui devinrent vite violents. Encore ne savaient-ils tous qu’à moitié ce 

qu’ils faisaient, ce qui permet de leur pardonner beaucoup.

Reste qu’il serait hasardeux de croire qu’ils n’étaient mobilisés que par des idées 

générales.

Si la détermination des fins révolutionnaires se diversifiait, la détermination de 

l’abstraction, et sa condamnation, ne sont pas non plus les mêmes chez Hegel, d’un 

côté, et chez Rousseau, Constant, Barante, de l’autre.

Cela se voit déjà à ce que la réprobation de Rousseau se montre beaucoup plus 

radicale chez Constant que chez Hegel. Il acquiescerait sans doute à la définition la 

plus générale de l’abstraction, et, par exemple, à celle que propose Hegel1. Mais celle-

ci se révèle à l’examen très sommaire, et, à partir d’elle, les conceptions divergent. Il 

s’agit de déterminer concrètement ce dont on fera abstraction.

1. Voir plus haut, p. 15, n. 3.
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Constant se représente l’abstraction d’une manière assez banale : une idée ou une 

représentation est abstraite lorsqu’elle est considérée séparément de la représentation 

globale, seule donnée immédiatement. Celle-ci est en général constituée par le donné 

positif,  empirique, historique. En conséquence,  le mot  abstrait en vient à désigner 

tout ce qui est plus ou moins nettement ou purement spéculatif, par opposition à ce 

qui est plus ou moins évidemment réel : la représentation intellectuelle unique, dif-

férente des représentés dont elle a été « extraite », et à laquelle on accorde une valeur 

et un usage généraux, indépendamment du temps, du lieu et des circonstances où les 

représentés apparaissent. L’abstrait peut alors, dans le meilleur des cas, retenir un ca-

ractère permanent des objets concrets divers, dispersés dans l’espace, successifs dans 

le temps.

Hegel,  lui,  ajoute  des  déterminations  plus  précises  à  la  notion  commune  de 

l’abstraction. Il lui arrive certes de l’employer telle quelle, en certaines occasions. On 

peut même supposer qu’il a parfois envisagé son application empirique. Rosenkranz 

rapporte que parmi les définitions accueillies par Hegel dans son Album de jeunesse, 

figure celle-ci : la logique y est donnée comme « un abrégé (Inbegriff ) des règles de la 

pensée, abstrait de l’histoire de l’humanité 1 ». Jean Wahl avait cru pouvoir attribuer la 

paternité de cette pensée au jeune Hegel lui-même 2.

Mais,  plus  fondamentalement,  et  selon les exigences de son système,  l’abstrait, 

pour Hegel, c’est ce qui, tout en étant séparé de ses relations véritables avec le reste 

du  concret,  tout  en étant  arraché  à  celui-ci,  n’en  constitue  pas  moins  une  unité, 

identique à elle-même, et qui exclut la différence intime. Cette identité indifférenciée 

de l’abstrait, son indétermination (interne), appelle la détermination. On pourrait dire 

qu’en principe l’abstrait  de Hegel  éprouve une soif  du concret  vers lequel  il  tend 

comme vers sa fin et qu’il ressuscite par sa différenciation.

En contraste, l’abstrait de Constant se tient définitivement à distance du concret, 

sans relation vivante avec lui. Alors que chez Hegel le concret peut, et souvent doit, 

dériver de l’abstrait, celui-ci selon Constant n’a pas à intervenir, spécialement dans la 

vie politique. De là son exclusion abstraitement rageuse : « Enivrez-vous de vos ab-

stractions, et ne venez surtout jamais troubler nos réalités ! 3 »

1. K. Rosenkranz, Hegels Leben, Berlin, 1844, p. 15.
2. Jean Wahl, Le Malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, 1929, p. 21, n. 1.
3. B. Constant, De la Force du gouvernement actuel, s. l., 1796, pp. 29-30.
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Pour Hegel, ce qu’il y a de plus concret, c’est l’esprit. On ne saurait certes l’af-

firmer aussi nettement en ce qui concerne Rousseau et Constant qui, certes, font tout 

dériver de l’esprit, dans leurs doctrines, mais qui n’ont pas toujours conscience de 

cette opération et maintiennent en théorie la séparation entre l’esprit, ou le rationnel, 

et le réel. Après quoi, ils ne parviennent que bien difficilement à raccorder l’universel 

et le particulier.

Ces distinctions conduiraient aisément à estimer que du point de vue de Hegel, 

Rousseau et Constant pensent abstraitement l’abstraction. Mais Rousseau et Constant 

lui renverraient certainement le compliment.

Peut-être  ne  mépriseraient-ils  pas,  s’ils  le  connaissaient,  le  gigantesque  effort 

hégélien, la tentative métaphysique de reconstruire le monde à partir de ses moments 

abstraits, l’être et le néant. Ils en apprécieraient les acquis directs et indirects.

Mais ils mettraient certainement en doute sa validité globale, ainsi que l'authenti-

cité de beaucoup de développements parcellaires. Surtout, ils refuseraient le passage 

du  spéculatif  à  l’historique,  l’assimilation  du  processus  dialectique  et  du 

développement humain spatio-temporel, entendu par eux comme une dérivation de 

l’abstrait (leur abstrait) au concret.

Dans une sorte de revanche, Rousseau pourrait reprocher à Hegel d’effectuer sur 

le mode parodique ce que celui-ci accuse les Jacobins d’avoir accompli sur un mode 

vigoureusement réaliste.

Dans  un  texte  extraordinaire  et  extraordinairement  fascinant,  Hegel,  en  des 

envolées plus lyriquement fanatiques que philosophiquement circonspectes, réunit les 

brahmanes,  les  anabaptistes  de Münster  et  les  Jacobins  de 93 pour les  jeter,  tous 

ensemble, dans l’abîme de la liberté vide abstraite. Ailleurs il leur adjoint Mahomet : 

Brahma, Mahomet, Münzer, Rousseau, Robespierre, même combat ! 1

Peut-on  procéder  plus  abstraitement !  Voilà  des  fleurs  qui  n’ont  pas  poussé 

ensemble (concrescere) !

Pourtant, au milieu de cette luxuriance confuse, Hegel n’hésite pas à s’exclamer : 

« voilà ce que montre l’histoire ! 2 »

1. Principes de la Philosophie du droit, éd. Klenner, Berlin, 1981, § 5, et n. 2, pp. 412-413.
2. Ibid., p. 413 : « Dies zeigt die Geschichte... » cf. trad. Derathé, p. 74, suite de la note 20 : « L’histoire 

nous montre de nombreux exemples de cette forme de liberté... »
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C’est avec le même procédé que l’on essaie parfois de faire passer Hegel, qui a 

vécu de  1770 à  1831,  pour  le  précurseur  du national-socialisme,  ancré  dans  une 

époque  et  dans  des  conditions  sociales,  politiques,  culturelles  concrètement  dif-

férentes  de  celles  qu’il  a  connues  –  en alléguant  la  vague similitude  de  quelques 

propos détachés de leur contexte littéral et de leur environnement historique.

Non, pourrait protester Rousseau : « l’histoire ne montre pas cela ! Pour l’en faire 

témoigner, il faut la traiter plus abstraitement encore que je ne le pus ! » Il faut la 

terroriser. Il faut séparer les pensées et les paroles de ceux qui la firent de la situation 

sociale et politique qui était la leur, comme on décapite un homme.

Le triomphe de l’abstraction

Au fond,  Hegel  ne  rejette  pas  certaines  idées  de  Rousseau  parce  qu’elles  sont 

abstraites,  mais  parce  que ce  ne  sont  pas  celles  qui  lui  sont  chères.  Il  en préfère 

d’autres.

En dernière instance, un lecteur bienveillant mais lucide de Rousseau, de Hegel, de 

constant, serait tenté de les tenir tous pour des penseurs abstraits, Rousseau restant de 

ce point de vue le plus sincère, qui avoue candidement : « J’envoie promener tous les 

faits », alors que Hegel use de formules plus captieuses : « la recherche philosophique 

n’a  affaire qu’à  ce qui  est  intérieur  à toutes  ces  manifestations  phénoménales,  au 

concept pensé. 1 »

Quoi qu’ils en disent, ils prétendent tous produire un solide en déplaçant un plan, 

et engendrer une révolution en remuant des idées. Ils confondent, implicitement ou 

explicitement, la genèse idéale et abstraite avec la genèse réelle.

Leur travail  d’abstraction se  révèle,  à  la  lecture de leurs  œuvres,  éminemment 

utile, éclairant et fécond. Il ne saurait suffire. Il n’est pas facile de désigner ce qui est 

véritablement concret. Hegel s’y est évertué sans y réussir toujours...

On ne peut s’étonner que les profanes, ou les initiés à demi, les enferment dans les 

mêmes clôtures : « On peut dire que M. Hegel régnait dans ce royaume des abstrac-

tions et des généralités qu’on appelle la philosophie de l’histoire. 2 »

1. Ibid., § 258, Remarque, trad. Derathé, p. 259.
2. V. Cousin, Souvenirs d’Allemagne, dans la Revue des Deux Mondes, 1866, p. 619.
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« De Leibniz à Hegel », dit-on souvent, pour cerner l’idéalisme allemand. Hegel a 

bien vu que cet itinéraire devait comporter une étape plus abstraite, et que Rousseau 

valait le détour.

Il connaîtra un destin assez semblable à celui de Rousseau. La Révolution française 

et la Terreur ont en quelque sorte réfuté Rousseau, à son avis. Lui-même, douloureu-

sement, et ses disciples plus que lui, ressentiront les révolutions de 1830 comme une 

sorte de réfutation.

Faut-il  regretter  que  l’histoire  ne  pardonne  jamais  aux  philosophes  le  crime 

d’abstraction ?
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